"Le Frere Du Guerrier"
Брат Воина
режиссер Пьер Жоливе, Франция, 2002
Века были средние, а
нравы - и того хуже
Средневековая пословица гласит: "Школяры учатся благородным наукам - в Париже, древним авторам - в Орлеане, судебным кодексам - в Болонье, медицинским припаркам - в Салерно, демонологии - в Толедо, а добрым нравам - нигде". Пожалуй, последнее утверждение стоило бы отнести не только к славным клирикам-голиардам, но и к иным ярким представителям того времени, каковые: бродячие торговцы, разбойники, сборщики податей, наемники, актеры, мнимые и истинные паломники - трактовали нравственность на свой лад, что не мешало им свято верить в Творца. И далеко же означенные представления отстояли от идеалов (равно как и ноуменов, эйдосов и всего прочего, чем тешили себя отцы церкви на досуге), за которые немало копий преломили номиналисты, реалисты и иже с ними блаженные каноники!.. Речь, между тем, пойдет совсем не о них - для любителей острых схоластических ощущений снят "Имя розы" - а как раз о самых что ни на есть простых людях.
Место действия фильма - Франция XIII века. Впереди - великие перемены: и авиньонское пленение пап, и столетняя война, и опустошающие города эпидемии. А пока жизнь в стране течет размеренно, раз и навсегда установленный порядок вещей остается неизменным. Не этим ли устремлением пропитан сам дух Средневековья, не жаждет ли человек - будь то крестьянин из Нижней Луары или архитектор шартрского собора - так или иначе остановить ход времен, препятствуя губительным переменам, которые могут легко нарушить и без того хрупкое равновесие? XI, XII, XIII века - эпоха торжества статики над динамикой. Наследие античности отложено до лучших времен - если только дело не касается теологических диспутов, конечно. Вернемся же к нашим баранам. Сюжет картины не балует нас прихотливостью, но при этом достаточно занимателен - ровно настолько, чтобы держать зрителя у экрана в течение почти двух часов.
Я не испытываю ни малейшего желания пересказывать фабулу произведения, посему остановлюсь на самых общих моментах. Значительное число коллизий можно предугадать - тут в ход идут нехитрые, но действенные лейтмотивные повторы. Хотя, справедливости ради, замечу, что экспозиция и последующие несколько эпизодов вряд ли позволят вам судить о том, как действие будет развиваться дальше, догадки начнут появляться только ближе к середине фильма. "Брат воина" герметичен не по своей композиции, а по внутренней логике. Именно этот факт объясняет, почему знахарь Арно и его хромая, но красивая жена Гийомета являются заложниками обстоятельств ничуть не меньше, чем разбойники, чинящие им всевозможные бедствия. Вырывая из контекста отдельные фрагменты, я не боюсь нарушить впечатления от просмотра, а для анализа картины это будет, все всякого сомнения, полезно.
Особенности средневекового мышления переданы на удивление верно и доступно. Во время странствия по аббатствам Томас (как раз тот самый воин) и жена Арно стремятся достать манускрипт с описанием целебных трав, хотя ни один из них читать не умеет. Что это, как не в высшей мере показательное проявление глубокой символичности мышления? Герои неосознанно стремятся увидеть за словом написанным не его собственный смысл, а зашифрованное в нем спасение, опять же, магически запечатанное, обращенное в статику - на этот раз церковью.
Все, что связано с бытом тех времен, прорисовано вполне достоверно. Огрехи, которые многие зрители могут отметить, как правило, легко объясняются. Почему - задастся вопросом дотошный observer - хромоножку Гийомету, которая причастна к траволечению, не сожгли на костре? Отвечаю: в XIII веке были заложены лишь основы демонологии, ведьмовские процессы - признак совершенно другой эпохи, а пока церковь относится к подобным "маргиналам" терпимо. Это века через полтора для обвинительного акта будет довольно не то что хромоногости, но и просто родинки необычной формы.
К законному финалу персонажей приводят
страсти не шекспировские, а земные настолько, что даже углядеть в них хоть
какой-то знак провидения (креационизм не дремлет) представляется сомнительным.
Впрочем, случайность - логика фортуны, как молвил один мудрый.
Не знаю, отнести "Брата воина" к
жанру adventure или нет. Пожалуй, не стоит, а то так недалеко и "Индиану
Джонса" записать в раздел "психологический триллер".
Когда-нибудь я расскажу вам и о фильме, повествующем о богословских баталиях викторианской Англии, но об этом - tempore et loco praelibatis.